玉林成长日记(玉琳成长日记刘亚仁)
老头衫、大短裤、拖鞋，驮着背松松垮垮地往那儿一站，肚子向外凸起，眼神呆滞怯懦。
这不是什么中年油腻男性图鉴，而是曾经的青龙奖影帝，刘亚仁。
刘亚仁胖了整整30斤，全是为了电影[无声]中的角色。
这么一个憨胖邋遢的年轻人杵在那儿，还是个一言不发的哑巴，观众竟然还觉得他“性感”。
“闭眼吹“的也不在少数：
“电影一般，刘亚仁的演技可以直达青龙奖。”
[无声]中，刘亚仁饰演的角色泰仁被自己救下的小女孩欺骗，落荒而逃
“一流的题材和演员，三流的剧本和导演。白瞎了刘亚仁，真的。”
老母亲为刘亚仁操碎了心
刘亚仁是刘亚仁，电影是电影。
这么双标吗？
回想上半年，刘亚仁那部各方面都很拉胯的丧尸片[活着]，收到了无数吐槽。
2020年6月上映的[活着]，豆瓣评分5.6
主角设定老套，剧情充满Bug，这下总没法儿夸了吧！
大家一边让导演和编剧出来挨打，一边心疼刘亚仁摊上这么烂一部电影。
“亚仁啊亚仁，你为什么要浪费演技接这个？”
“灵魂拷问：刘亚仁为什么要演这个片子？我为什么要看？“
简直就是含辛茹苦的老母亲叹着气教育不求上进的儿子，恨铁不成钢。
算了，为了刘亚仁给个同情分吧。五星。
不管电影多烂，夸刘亚仁演技的永远不会缺席。
这个男的，到底有什么魅力？
其实不怪这些“老母亲”真情实感，都是刘亚仁演过的那些角色闹的。
刘亚仁出道的第一部电视剧，是2003年KBS电视台的《玉琳成长日记1》。
刘亚仁饰演的角色河仁，嫩得能掐出水来
一部63集的电视剧，放到今天，观众都要疯了。
但是当时，大家都被饰演高中生，对喜欢的人极其温柔的刘亚仁，弄得五迷三道——
这是什么绝世大帅哥！
好多刚出道的演员被这么夸，高兴还来不及，刘亚仁却开始拧巴了。
演这种美少年有啥意思呢？帅能一直当饭吃吗？
从一开始，他就拒绝成为偶像。
两年后，他以一个整日游手好闲的颓废混混形象出现在大银幕上。
[我们没有明天]是刘亚仁的第一部电影作品
无父无母，做着洗车的工作卑微苟活。
幻想拿枪成为拯救别人的英雄，结果不小心卷入黑帮后，颤抖着抱着哥哥，不停地重复“我害怕我害怕”。
刘亚仁演的还是少年，只不过这一次。
这个少年不再是不谙世事的邻家清爽乖乖仔，而是看不到明天的底层悲剧人物。
从[我们没有明天](2007)这部电影开始，大家开始发现，刘亚仁除了长得帅，真的有点东西。
他也坦承，自己无法拒绝本性“纯真善良”的少年角色，甚至有点儿上瘾。
这些不幸少年内心的孤独、贫苦、彷徨、迷茫，刘亚仁都太能理解了。
简直像照镜子一样。
当他饰演的少年菀得，怨声呼喊“到底为何要这样对我”时，所有人都觉得，这就是刘亚仁自己。
[少年菀得](2011)中，刘亚仁饰演的主角陶菀得周围没有朋友、没有关爱，只有靠自己的拳头解决一切。
只有忧郁，甚至看起来有些悲伤的刘亚仁，能驾驭这个角色。
至此，10年过去了，刘亚仁还在“少年”这条道儿上。
这个少年越走越远，终于在2015年迎来了爆发。
低下头弹钢琴时，他是[密会]中爱上比自己大二十多岁女老师的痴情少年，只用一曲，就彻底征服了对方。
抬起头喷上发胶时，他是[老手]中财阀老板的混蛋儿子。
自己捅出的篓子没办法收场，就一棍子把身边带着的狗打死来发泄。
别人稍微说两句他不爱听的，他马上就要掐人喉咙。
不辩是非黑白，又恶毒至极。
到了[思悼]，原本喜欢舞刀弄剑，备受宠爱、阳光善良的世子，整日被自己的父亲“PUA”。
长期打压之下，世子逐渐走向精神崩溃，他一个雨夜手持利剑，企图杀掉自己冷漠狠毒的父亲。
但少年的惊恐、自卑和无助还是压制了愤怒。
最后，他被父亲关进米柜8天，活活饿死，下葬的时候，连四肢都无法伸展。
压抑的少年最终以一种戏剧化的方式死去。
也正是这个极具悲剧色彩的角色，让当年被媒体称为“影帝插班生”的刘亚仁，一路打败忠武路老前辈，斩获了第36届韩国青龙电影奖最佳男主角奖。
很不可思议吧！
怎么会有演员，只演过一种类型的角色，竟然也能拿到韩国的“奥斯卡影帝”？
连刘亚仁本人也被问过这个问题，“你为什么总是演那种阴郁，还带点儿丧的少年？”
正如他在获奖感言里说的，“比起幸福、高兴、自豪，我更多的是惭愧、害羞和不喜欢站出来的。”
这不是场面话。
刘亚仁的性格中，几乎浓缩了所有少年具备的特质。
演少年，早就是命中注定。
在电影[燃烧]中，刘亚仁饰演的角色钟秀，不爱说话，整个人看起来怂怂的，一脸受了欺负的样子。
走起路来也晃晃荡荡，总感觉他下一秒就会被人骗光口袋里的钱。
刘亚仁小时候也这样。
去亲戚家让他非常不自在，想上厕所但是自己又不敢说。
只会非常小声地告诉妈妈：“我想上厕所。”
实在太害羞胆小了。
但是再胆小的孩子，也总有叛逆的一天。
刘亚仁高中学习美术，本来学得好好的，但突然有一天，他决定退学。
他感觉这不是自己真正想做的事，当个光鲜亮丽的艺人好像还不错。
修学后他凭着一腔热血，带着对艺人的美好幻想，一个人去首尔闯荡。
结果没闯出什么名堂，还没学上，刘亚仁简直后悔死了。
甚至有一段时间，只要看到身上穿着校服的孩子，刘亚仁就忍不住嚎啕大哭。
什么坚强的热血少年，在现实面前，还不是个自卑莽撞又脆弱的孩子。
直到他真的成为演员，这种性格也没转变过来，反而“变本加厉”。
在2015年的青龙奖颁奖典礼上，突然被告知获得影帝的刘亚仁，满脸都写着“不知所措”。
一会儿挤挤眼睛、挠挠额头、一会儿摸摸耳朵，手都不知道往哪儿放。
同年SBS的颁奖典礼上，他会因为过度紧张和尴尬，用爽朗的笑声来掩饰自己。
“哈哈哈，我也不知道说什么好了。”
开口说起话来，他又絮絮叨叨，不按套路出牌，净说一些不知所云的“狐狸”“怪物”之类的话。
其实，刘亚仁有严重的“舞台恐惧症”，发表获奖感言对他来说，简直就是“公开处刑”。
每次上台前他都必须吃清心丸“救命”。
油管评论中，大家已经对刘亚仁的舞台恐惧习以为常
他好像永远是刚来首尔的那个自卑胆怯的少年，永远无法自如地应对闪光灯和人群。
他越是掩饰，越是显得笨拙。
这样的性格怎么能当演员呢？
那就索性不掩饰了。
刘亚仁把自己身上的自卑、懦弱、敏感、孤独...一股脑儿地放在角色身上。
自卑和孤独造就的气质，反而成了他不可复制的特点。
[寄生虫]影帝宋康昊评价刘亚仁，“是用本性表演的演员”。
[燃烧]的导演李沧东在刘亚仁身上，看到了“鲜明的自我意识”。
刘亚仁曾形容自己在[密会]中的角色，是“少年性的精华”。
“我一路走来，想做的‘表演的类型’，都能完整地展现在这个人物身上。”
在形形色色的少年身上，将自己的性格本色，发挥到了极致。
因为打心眼儿里，刘亚仁就觉得自己是个长不大的孩子。
在十七岁的时候，他一想到自己马上要十八岁成年，就非常不情愿。
当他不断地提名、拿奖，在电影圈站稳脚跟，有能力搬进三层大豪宅时，他不但不享受，反而特别悲伤——
“我好像必须长大了，再也没有人保护我了”。
不愿意长大的“彼得潘”刘亚仁，无所顾忌，凭借本能坦诚地演绎着各种少年形象。
这种毫无保留的天真性格，也让他在现实生活中，有一种娱乐圈难得的“刺儿头”精神。
刘亚仁可能是娱乐圈最喜欢发长文的人。
啥事儿看着不顺眼了，他都要大胆开麦，好好说道说道。
这一说，就是一千字的小作文起步。
有电视台局长在颁奖典礼后发文：怎么现在的演员一站上舞台就不会演戏了，获奖感言也说得没有刘亚仁好。
一拉一踩，刘亚仁坐不住了。
“要看演技麻烦您去看话剧，上颁奖典礼来干吗？连这一点都不知道，怪不得自己节目的收视率那么差。“
太敢怼了！
“雪莉事件”在网上闹得纷纷扬扬的时候，比起其他艺人的礼貌性发言。
只有刘亚仁发长篇悼文，称雪莉为“英雄”，呼吁大家停止网络暴力。
他甚至用“卑鄙”描述自己，后悔为什么没有早点发声。
[82年生的金智英]上映时，一部分韩网男性几乎把支持这部电影的艺人，喷得体无完肤。
“这种垃圾也要电影化吗？”
“郑裕美，你现在可以滚了！”
刘亚仁不在乎这些，仅看了预告片就马上推荐了这部电影。
“希望通过互相同情，能感受到我们是一起的，超越性别与差异。”
这思想觉悟，太高了！
在所有艺人躲都来不及的“女权”话题上，刘亚仁又叛逆了一把。
他专门发长文表明，“我是女权主义者”。
因为他从小就观察到，自己家祭祀时，只有女人在弯腰准备餐食，从头忙到尾，而男人只需要把屏风拉开。
对于这样不公平的“角色扮演游戏”，始终让刘亚仁感到非常不舒服。
他必须说出来才好受点儿。
这样的人在娱乐圈怎么混得下去？迟早要吃大亏的。
刘亚仁承认，自己二十岁出头的时候，整天除了演戏，私生活“像死一样孤独”，所以只能用写文章和怼人来“刷存在感”。
刘亚仁屡次因为在社交媒体上的发言陷入风波，曾在采访中说“想消除SNS账号”
如今他三十多岁了，会冷静地表达自己的想法，但那股天不怕地不怕的劲儿并没有丢。
“对于这类人（网络喷子），我觉得没有必要向他们屈服道歉，现在也是如此。”
他始终像个无所畏惧的小孩儿一样大步朝前走。
看不惯我？那就看不惯吧，无所谓。
刘亚仁演过的少年，大多数命都不太好。
他们要么贫穷颓废，在底层堕落挣扎；
要么自卑孤独，在隐忍中走向毁灭。
即使他演了个像[老手]中赵泰晤那样的坏小子。
但一看到那张满脸血又不愿意认输的脸，你就会觉得，他没那么可恨。
刘亚仁给人的印象，就像个永远活在青春期烦恼中，倔强又脆弱敏感的小孩儿。
但其实，他的思想包袱比谁都重。
别人上综艺节目抖机灵，逗得观众哈哈大笑，他做不到。
出道十五年，接的第一个综艺节目竟然是历史文化类的脱口秀。
《梼杌亚仁走向五方》是KBS一档由韩国哲学家梼杌金容沃和刘亚仁主持的“知识综艺节目秀”
谈的是什么呢？南北韩问题、信仰、精神迷思......
刘亚仁讲到自己找不到人生价值，内心总是苛责自己时，现场一片安静，连与他共同主持的哲学家都眼泛泪光。
像他这么严肃深刻的年轻演员，真的太少见了。
不过，整天想这些话题，也让他曾经对自己产生误解：
我是一出生就懂得什么是成熟的人。
通过那些少年角色，刘亚仁不断地认清内心，原来凭借直觉横冲直撞，并不是成熟。
再说，成熟或者幼稚，有那么明确的区别吗？
他不再纠结自己被称为只能演少年的“类型化”演员。
参加时尚派对、成立艺术工作室帮助年轻的艺术家实现梦想，他时刻都在追求自由。
但他又天天自我批判，不愿意频繁抛头露面，孤独到半夜冒雨跑去家附近的凉亭躺一会儿，再回家接着吃饭、看雨。
他的少年感，确实像那些角色一样，有着沉重的底色。
而这恰恰是刘亚仁最致命的吸引力。
他的身上，寄托着少年最真实的独立、冒险和脆弱。
他不必抛弃那股交织着的自卑敏感，和莽撞冲突的轻狂劲儿，成为一个成熟稳重的大人。
所有人都很期待，下一次，刘亚仁还会展示什么样的少年呢？
34岁的刘亚仁好像长大了，又好像永远是个少年。
连他自己也这么觉得。
你最喜欢刘亚仁哪部作品？
点个赞，我们也是少年
